La tierra y la mujer

Mientras tiene luz el mundo
y despierto esta mi nino,
por encima de su cara,
todo es un hacerse guinos. Guinos le hace la alameda
con sus dedos amarillos,
y tras de ella vienen nubes
en piruetas de cabritos... La cigarra, al mediodia,
con el frote le hace guino,
y la mana de la brisa
guina con su panalito. Al venir la noche hace
guino socarron el grillo,
y en saliendo las estrellas,
me le haran sus santos guinos... Yo le digo a la otra Madre,
a la llena de caminos:
¡Haz que duerma tu pequeno
para que se duerma el mio!. Y la muy consentidora,
la rayada de caminos,
me contesta: « ¡Duerme al tuyo
para que se duerma el mio! ».