A la muerte de don juan belmonte

Para coger un pan sobre el morrillo
Dando pecho y axila a los pitones,
Juan, anonimo Juan, Juan Torerillo
No recibiste clasicas lecciones. Para llevar a casa veinte duros
Entre la chifla de inhumano coro
Bebiste golpes, aspiraste apuros
Y al aire al suelo al aire y siempre al toro. Del miedo, que es ingenito en el hombre,
Nacio el valor, congenito en el hambre
Asi en la tauromaquia, Juan Sin Nombre
Fue antitesis del gran Jose Raigambre. Jose, nieto de Venus y Vulcano
Fue un semidios con la esbeltez de Apolo
(Frecuencia tuvo aquel Teseo hispano
En liquidar seis Minotauros, solo). Mas Juan, el pobre Juan de carne y hueso,
El mas mortal de todos los mortales
Opuso a sal valor, arrojo al seso
Y “molinetes ”  contra “naturales ” . Tres siglos en la historia del toreo
Se derrumbaron ante dos colosos:
Del morisco e hispanico alanceo
Hasta el futuro en los taurino cosos. Y Joselito muestra al horizonte
Toda una enciclopedia en su percal.
Y remata sus lances Juan Belmonte
Con su “media veronica ”  renal... La Muerte se disfraza de capricho,
Y en la mas increible paradoja
Subsiste quien vivio a merced del bicho
Y muere quien “ ¡no hay toro que lo coja! ” ... Quedan atras los anos de la infancia:
Sevilla y su noctambula capea...
Como un Jason, Juan, en su rica estancia
Mira en la tauromaquia una Medea. Porque si en su ninez fue Juan Sin Suerte
Y fue en su adolescencia Juan Sin Pan,
Hoy, ya casi un anciano, es Juan Sin Muerte
Porque la Muerte tuvo miedo a Juan. Y quien burlo a la muerte en tantos ruedos,
Mil veces sentenciado por suicida,
Solo cuando lo quiso, y con sus dedos
Mato su muerte y se quito la vida... A Juan, que no toreo por soleares,
Muerto, no he de llorarlo en seguiriyas.
Sean por martinetes mis cantares,
Cante de yunque y fragua y herrerias: Cristo de la Expiracion
Cachorro de los trianeros,
Brindale tu absolucion
Al mejor de los toreros
Cachorro, si en Viernes Santo
Te faltara un penitente,
Asociate a nuestro llanto
Que es Juan Belmonte el ausente...